
jean baudrlllard 

LA PENSEE 
RADICALE 





Digitized by the Internet Archive 

in 2019 with funding from 

Kahle/Austin Foundation 

https://archive.org/details/lapenseeradicaleOOOObaud 













La pensée radicale 





\l W 
Jean Baudrillard 

La pensée radicale 

sens&tonka 



fcp 44 i . ê>342. Ooo^ 

Première édition, Paris. Sens&Tonka, 2001 

Réédition 2002, 2003, 2005 

© 2001-2005, Sens&Tonka. éditeurs 



Le roman est une œuvre d’art non pas 

tellement par ses ressemblances iné¬ 

vitables avec la vie que par les diffé¬ 

rences incommensurables qui le sépa¬ 

rent d’elle. 

Stevenson 

Ainsi la pensée ne vaut pas tel¬ 

lement par ses convergences inévitables 

avec la vérité que par les divergences 

incommensurables qui l’en séparent. 

Il n’est pas vrai que pour vivre, 

il faille croire à sa propre existence. Il 
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n’y a pas de nécessité à cela. Notre 

conscience n’est d’ailleurs jamais l’écho 

de notre propre réalité, d’une existence 

en «temps réel», mais l’écho en temps 

différé, l’écran de dispersion du sujet et 

de son identité - il n’y a que dans le som¬ 

meil, l’inconscience et la mort que nous 

sommes identiques à nous-mêmes. 

Cette conscience, qui est tout autre 

chose que la croyance, résulte bien plus 

spontanément d’un défi à la réalité, du 

parti pris de l’illusion objective plutôt 

que de la réalité objective. Ce défi est 

plus vital pour notre survie et celle de 

l’espèce que la croyance à la réalité et à 

l’existence, qui relève des consolations 

spirituelles à l’usage d’un autre monde. 

Ce monde, lui, est tel qu’il est, et n’en 

est pas plus réel pour autant. « L’instinct 

le plus puissant de l’homme, c’est d’en¬ 

trer en conflit avec la vérité, donc avec 

le réel.» 
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La croyance à la réalité fait par¬ 

tie des formes élémentaires de la vie 

religieuse. C’est une faiblesse de l’en¬ 

tendement, une faiblesse du sens com¬ 

mun, en même temps que le dernier 

retranchement des zélateurs de la 

morale, des apôtres de la légalité du réel 

et du rationnel, selon lesquels le prin¬ 

cipe de réalité ne saurait être mis en 

cause. Heureusement personne, pas 

même ceux qui le professent, ne vit selon 

ce principe, et pour cause. Personne ne 

croit foncièrement au réel, ni à l’évi¬ 

dence de sa vie réelle. Ce serait trop 

triste. 

Mais enfin, disent ces bons 

apôtres, vous n’allez quand même pas 

discréditer la réalité aux yeux de ceux 

qui ont déjà bien du mal à vivre, et qui 

ont bien droit au réel et au rationnel 

comme vous et moi. Même objection 
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sournoise pour le Tiers Monde: vous 

n’allez quand même pas discréditer 

l’abondance aux yeux de ceux qui crè¬ 

vent de faim. Ou bien : vous n’allez pas 

discréditer la lutte de classes aux yeux 

des peuples qui n’ont même pas eu droit 

à leur révolution bourgeoise. Ou bien : 

vous n’allez quand même pas discréditer 

la revendication féministe et égalitaire 

aux yeux de toutes celles qui n’ont même 

pas entendu parler des droits de la 

femme... Si vous n’aimez pas la réalité 

n’en dégoûtez pas les autres! C’est une 

question de morale démocratique : il ne 

faut pas désespérer Billancourt. Il ne 

faut jamais désespérer personne. 

Il y a un profond mépris der¬ 

rière ces intentions charitables. D’abord 

dans le fait d’instituer la réalité comme 

sorte d’assurance-vie ou de concession 

perpétuelle, comme le dernier des droits 

10 
la pensée radicale 



de l’homme ou le premier des biens de 

consommation courante. Mais surtout 

en créditant les gens de ne mettre leur 

espoir que dans la réalité et dans les 

preuves visibles de leur existence, en 

leur imputant ce réalisme saint sulpi- 

cien, on les prend pour des naïfs et des 

débiles. Ce mépris, il faut dire à leur 

décharge que les thuriféraires du réa¬ 

lisme l’exercent d’abord sur eux-mêmes, 

réduisant leur propre vie à une accumu¬ 

lation de faits et de preuves, de causes 

et d’effets. Ressentiment bien ordonné 

commence toujours par soi-même. 

Dites : je suis réel, ceci est réel, 

le monde est réel - personne ne rit. 

Dites : ceci est un simulacre, vous n'êtes 

qu’un simulacre, cette guerre est un 

simulacre - tout le monde s’esclaffe. 

D’un rire jaune ou condescendant, ou 

convulsif, comme devant une plaisante- 
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rie puérile ou une proposition obscène. 

Tout ce qui touche au simulacre est 

tabou ou obscène, comme ce qui 

concerne le sexe ou la mort. Pourtant ce 

sont bien plutôt la réalité et l’évidence 

qui sont obscènes. C’est la vérité qui 

devrait faire rire. On peut rêver d'une 

culture où tout le monde rit spontané¬ 

ment lorsque quelqu’un dit : ceci est vrai, 

ceci est réel. 

Tout ceci définit le rapport inso¬ 

luble de la pensée et du réel. Une cer¬ 

taine forme de pensée est solidaire du 

réel. Elle part de l’hypothèse qu’il y a 

une référence réelle à l’idée et une idéa¬ 

tion possible de la réalité. Perspective 

réconfortante, qui est celle du sens et 

du déchiffrement. Polarité qui est celle 

des solutions dialectiques et philoso¬ 

phiques sur mesures. L’autre pensée au 

contraire est excentrique au réel, elle 
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est en excentration du monde réel - donc 

étrangère à la dialectique, qui joue sur 

les pôles adverses, étrangère même à la 

pensée critique, qui se réfère toujours à 

un idéal du réel. À la limite, elle n’est 

même pas une dénégation du concept de 

réalité. Elle est illusion, c’est-à-dire un 

jeu avec la réalité, comme la séduction 

est un jeu avec le désir (elle le met en 

jeu), comme la métaphore est un jeu 

avec la vérité. Cette pensée radicale 

n’est issue ni d’un doute philosophique ni 

d’un transfert utopique (qui suppose tou¬ 

jours une transformation idéale du réel) 

ni d’une transcendance idéale. Elle est la 

mise en jeu de ce monde-ci, elle est l’illu¬ 

sion matérielle, immanente à ce monde 

dit «réel» - c’est une pensée non cri¬ 

tique, une pensée non dialectique. Du 

coup elle semble venir d’ailleurs. De 

toute façon, il y a incompatibilité de la 

pensée et du réel. Il n’y a de l’une à 
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l’autre aucune sorte de transition néces¬ 

saire ou naturelle. Ni alternance ni 

alternative : seule l’altérité les maintient 

sous tension. Seules, cette fracture, 

cette distance, cette étrangeté assurent 

à la pensée sa singularité, d’être un évé¬ 

nement singulier, tout comme la singula¬ 

rité du monde d’ailleurs, par où il fait 

événement. 

Il n’en a sans doute pas toujours 

été ainsi. On peut rêver d’une conjonc¬ 

tion heureuse de l’idée et de la réalité, à 

l’ombre des Lumières et de la modernité, 

dans les temps héroïques de la pensée 

critique. Mais celle-ci, qui s’exerçait 

contre une certaine illusion, supersti¬ 

tieuse ou religieuse ou idéologique, est 

terminée en substance, et si même elle 

avait survécu à sa sécuralisation catas¬ 

trophique dans toutes les politiques du 

xxe siècle, cette relation idéale, et comme 
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nécessaire, entre le concept et la réalité, 

entre le signe et le référent, serait 

aujourd'hui détruite de toute façon. Elle 

s’est défaite sous la pression d’une simu¬ 

lation gigantesque, technique et mentale, 

d’une précession des modèles au profit 

d'une autonomie du virtuel, désormais 

libéré du réel et d’une autonomie simul¬ 

tanée du réel, que nous voyons aujour¬ 

d'hui fonctionner pour lui-même - motu 

propr/o-dans une perspective délirante, 

c’est-à-dire auto référentielle à l’infini. 

Expulsé en quelque sorte de son propre 

cadre, de son propre principe, extranéé, 

le réel est devenu lui-même un phéno¬ 

mène extrême. C’est-à-dire qu’on ne peut 

plus le penser comme réel, mais comme 

exorbité, comme vu d’un autre monde - 

comme illusion. 

Songeons à l’expérience stu¬ 

péfiante que serait la découverte d’un 
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autre monde réel que le nôtre. Le nôtre, 

nous lavons découvert un jour. L’objec¬ 

tivité du monde, nous l’avons décou¬ 

verte, comme l’Amérique, à peu près à la 

même époque : Or ce qu’on a découvert, 

on ne peut plus jamais l’inventer. C’est 

ainsi que nous avons découvert la réa¬ 

lité, qui reste à inventer (version alter¬ 

native : c’est ainsi que nous avons 

inventé la réalité, qui reste à découvrir). 

Pourquoi n’y aurait-il pas autant de 

mondes réels que de mondes imagi¬ 

naires? Pourquoi n’y aurait-il qu’un seul 

monde réel? Pourquoi une telle excep¬ 

tion? À vrai dire, le monde réel, entre 

tous les autres possibles, est inimagi¬ 

nable. Impensable sinon comme super¬ 

stition dangereuse. Nous devons nous 

en détacher comme la pensée critique 

s’est détachée jadis (au nom du réel!) 

de la superstition religieuse. Penseurs, 

encore un effort! 

16 
la pensée radicale 



De toute façon, les deux ordres 

de pensée sont inconciliables. Ils suivent 

chacun leur cours sans se confondre, au 

mieux ils glissent l’un sur l’autre comme 

des plaques tectoniques, de temps en 

temps leur collision ou leur subduction 

créent des lignes de faille où la réalité 

s’engouffre. La fatalité est toujours au 

croisement de ces deux lignes de force. 

De même la pensée radicale est au croi¬ 

sement violent du sens et du non-sens, 

de la vérité et de la non-vérité, de la 

continuité du monde et de la continuité 

du rien. 

Contrairement au discours du 

réel et du rationnel, qui parie sur le fait 

qu’il y ait quelque chose (du sens) plutôt 

que rien, et donc se veut fondé en der¬ 

nière instance sur la caution d’un monde 

objectif et déchiffrable, la pensée radi- 
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cale, elle, parie sur l’illusion du monde, 

elle se veut illusion restituant la non- 

véracité des faits, la non-signification du 

monde, faisant l’hypothèse inverse qu’il 

n’y a peut-être rien plutôt que quelque 

chose, et traquant ce rien qui court sous 

l’apparente continuité du sens. 

La prédiction radicale est tou¬ 

jours celle de la non-réalité des faits, de 

l’illusion de l’état de fait. Elle ne com¬ 

mence qu’avec le pressentiment de cette 

illusion, et ne se confond jamais avec 

l’état objectif des choses. Toute confu¬ 

sion de ce genre est du même ordre que 

celle du messager avec son message, qui 

porte aujourd’hui encore à supprimer le 

messager porteur de mauvaises nou¬ 

velles (par exemple celle de la nullité de 

nos valeurs, de l’incertitude du réel, du 

non-lieu de certains événements). Toute 

confusion de la pensée (de l’écriture, du 
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langage) avec l’ordre du réel - cette soi- 

disant «fidélité du réel» d’une pensée 

qui l’a elle-même fait surgir de toutes 

pièces - est hallucinatoire. Elle relève 

en outre d’un contresens total sur le lan¬ 

gage, sur le fait que le langage est illu¬ 

sion dans son mouvement même, qu’il 

est porteur de cette continuité du vide, 

de cette continuité du rien au cœur 

même de ce qu’il dit, qu’il est, dans sa 

matérialité même, déconstruction de ce 

qu’il signifie. Comme la photo (l’image) 

connote l’effacement, la mort de ce 

quelle représente, ce qui lui donne son 

intensité, ainsi ce qui fait l’intensité de 

l’écriture, que ce soit celle de la fiction 

ou de la fiction théorique, c’est le vide, 

c’est le néant en filigrane, c’est l’illusion 

du sens, c’est la dimension ironique du 

langage, corrélative de la dimension iro¬ 

nique des faits eux-mêmes, qui ne sont 

jamais que ce qu’ils sont - dans tous les 
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sens : ils ne sont rien de plus que ce 

qu’ils sont, et ils ne sont jamais seule¬ 

ment ce qu’ils sont - amphibologie par¬ 

faite. L’ironie des faits, dans leur misé¬ 

rable réalité, c’est justement qu’ils ne 

sont que ce qu’ils sont, c’est du moins ce 

qu’on veut leur faire dire : «le réel, c’est 

le réel», mais que, par ce fait même 

(c’est le cas de le dire) ils sont forcément 

au-delà, car l’existence de fait est 

impossible : rien n’est d’une évidence 

totale sans devenir énigmatique. La réa¬ 

lité, en général, est trop évidente pour 

être vraie. 

C’est cette transfiguration iro¬ 

nique par le langage qui constitue l’évé¬ 

nement du langage. Et c’est à restituer 

cette illusion fondamentale du monde et 

du langage que doit s’employer la pen¬ 

sée, sauf à le prendre stupidement dans 

sa littéralité - messager confondu avec 

le message, et donc sacrifié d’avance. 
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Les deux modes de pensée ont 

donc un objectif radicalement opposé : 

l'une vise à faire surgir une réalité objec¬ 

tive de ce monde, mais elle se veut diffé¬ 

rente en tant que pensée, l’autre vise à 

en restituer l’illusion, dont elle se veut 

partie prenante. L’une vise à une sorte 

de gravitation générale, à un effet 

concentrique de sens. L’autre vise à une 

antigravitation, à une excentration de la 

réalité, à une attraction générale du vide 

vers la périphérie (Jarry). 

L’exigence de la pensée est 

double et contradictoire. Elle n’est pas 

d’analyser le monde pour en extraire une 

vérité improbable. Elle n’est pas de 

s’adapter dialectiquement aux faits, et 

d’en abstraire quelque construction 

logique. Elle est plus subtile que cela, 

plus perverse. Elle est de mettre en place 

21 
la pensée radicale 



une forme, une matrice d’illusion et de 

désillusion, un attracteur étrange, que la 

réalité séduite vienne spontanément ali¬ 

menter, et qui donc se vérifie d’elle- 

même implacablement (il faut seulement 

de temps en temps faire bouger un peu 

l’objectif). Car la réalité ne demande qu’à 

se soumettre aux hypothèses, elle les 

vérifie toutes, c’est là d’ailleurs sa ruse 

et sa vengeance. L'idéal théorique serait 

de mettre en place des propositions 

telles quelles puissent être, quelles se 

doivent d’être démenties par la réalité, 

telles que la réalité n’ait d’autre issue, en 

désespoir de cause, que de s’y opposer 

violemment, et par là de se démasquer. 

Car la réalité est une illusion, et toute 

pensée doit chercher d’abord à la démas¬ 

quer. Pour cela, elle-même doit s’avancer 

masquée et se constituer comme leurre, 

sans égard à sa propre vérité. Elle doit 

mettre son orgueil à ne pas être un ins- 
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trument d’analyse, un instrument cri¬ 

tique, car c’est le monde qui doit s’analy¬ 

ser lui-même. C’est le monde lui-même 

qui doit se révéler non comme vérité, 

mais comme illusion. 

Il faut prendre au piège la réa¬ 

lité, il faut aller plus vite quelle. L’idée 

elle aussi doit aller plus vite que son 

ombre. Mais si elle va trop vite, elle perd 

même son ombre. N’avoir plus l’ombre 

d une idée... Les mots vont plus vite que 

le sens, mais s’ils vont trop vite, c’est la 

folie : l’ellipse du sens peut faire perdre 

même le goût du signe. Contre quoi 

échanger cette part d’ombre et de tra¬ 

vail, cette part d’économie intellectuelle 

et de patience - contre quoi la vendre au 

diable? C’est bien difficile de le dire. En 

fait, nous sommes les orphelins d’une 

réalité venue trop tard, et qui n’est elle- 

même, comme la vérité, qu’un constat à 

retardement. 
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Le fin du fin, c’est qu’une idée 

disparaisse en tant qu’idée pour devenir 

chose parmi les choses. C’est là quelle 

trouve son achèvement. Étant devenue 

consubstantielle au monde qui l’entoure, 

elle n’a plus lieu d’apparaître ni d’être 

défendue en tant que telle. Évanescence 

de l’idée par dissémination silencieuse, 

évidemment antinomique de toute célé¬ 

bration intellectuelle. Une idée n’est 

jamais destinée à éclater, mais au 

contraire à s’éteindre dans le monde, 

dans sa transparition au monde, et dans 

la transparition du monde en elle. Un 

livre ne s’arrête qu’à la disparition de 

son objet. Sa substance ne doit pas lais¬ 

ser de traces. C’est l’équivalent d’un 

crime parfait. Quel que soit son objet, 

l’écriture doit en laisser rayonner l’illu¬ 

sion et en faire une énigme insaisissable 

- irrecevable donc pour les spécialistes 
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et les realpoliticiens du concept. L’objec¬ 

tif de l’écriture, c’est d’altérer son objet, 

de le séduire, de le faire disparaître à 

ses propres yeux. Elle vise à une résolu¬ 

tion totale, résolution poétique selon 

Saussure, celle de la dispersion ri¬ 

goureuse du nom de Dieu. 

Si la pensée énonce quelque 

chose comme vrai, c’est quelle le défie 

de se vérifier. L’ennui avec la réalité, 

c’est quelle va au-devant des hypo¬ 

thèses qui la nient. Elle capitule à la 

moindre sommation, elle se plie à n’im¬ 

porte quelle violence conceptuelle, son 

signe distinctif, c’est la servitude volon¬ 

taire. La réalité est une chienne. 

Contrairement à ce qu’il en est dit (le 

réel est ce qui résiste, ce sur quoi vien¬ 

nent buter toutes les hypothèses), la 

réalité n’est pas très solide, ou de moins 

en moins, et semble plutôt disposée à se 
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replier en désordre. Des pans entiers de 

réalité s’écroulent - comme dans l’effon¬ 

drement de la Baliverna de Buzzatti, où 

la moindre faille entraîne une réaction 

en chaîne - on en trouve partout des ves¬ 

tiges décomposés comme dans La Carte 

et le Territoire de Borgès. Non seulement 

elle n’offre plus de résistance à ceux qui 

la dénoncent, mais elle se dérobe à ceux- 

là mêmes qui prennent parti pour elle. 

C’est peut-être une façon de se venger de 

ceux qui prétendent y croire pour mieux 

la transformer : en renvoyant ses zéla¬ 

teurs à leur propre désir. Finalement, 

c’est peut-être plutôt une sphinge qu’une 

chienne. 

Plus subtilement, elle se venge 

aussi de ceux qui la contestent, en leur 

donnant paradoxalement raison. Lorsque 

quelque idée un peu aventureuse, quelque 

hypothèse critique ou cynique s’avère 

être juste, c’est un tour pendable, vous 
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êtes joué et désarmé devant la lamen¬ 

table confirmation de vos dires par une 

réalité sans scrupule. 

Ainsi vous pouvez avancer l'idée 

de simulacre, et secrètement pourtant 

ne pas y croire, en espérant que le réel 

se venge - la théorie n’est pas forcément 

convaincue d’elle-même. Hélas, seuls 

les fanatiques de la réalité réagissent 

négativement, la réalité, elle, ne semble 

pas vouloir la démentir, bien au 

contraire : tous les simulacres s’y don¬ 

nent libre cours. La réalité aujourd’hui 

n’est rien d’autre que l’apocalypse de la 

simulation. Si bien que les tenants de la 

réalité (qu’ils défendent comme une 

valeur morale ou une vertu) jouent en 

quelque sorte le rôle de ceux qu’on appe¬ 

lait jadis les fanatiques de l’Apocalypse. 

L’idée du simulacre était une 

arme conceptuelle contre la réalité, 

mais elle a été dérobée. Non quelle ait 
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été pillée, vulgarisée et soit devenue un 

lieu commun (ce qui est vrai, mais ne 

prête pas à conséquence), mais parce 

quelle a été subtilisée par la réalité 

même, qui l’a absorbée et se pare désor¬ 

mais de toute la rhétorique de la simula¬ 

tion. Le simulacre est devenu réalité - 

un comble. La réalité, en ayant dérobé 

l’idée (je ne parle pas de ceux qui l’ont 

complètement vulgarisée), se pare 

désormais de toute la rhétorique de la 

simulation. C’est aujourd’hui le simu¬ 

lacre qui assure la continuité du réel, 

c’est lui qui cache désormais non pas la 

vérité, mais le fait qu’il n’y en ait pas, 

c’est-à-dire la continuité du Rien. 

C’est là le paradoxe de toute 

pensée qui s’inscrit en faux contre la 

réalité - c’est quand celle-ci vous dérobe 

le concept en le réalisant. Et se dérobe 

du même coup à toute critique. Les évé- 
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nements, privés de sens en eux-mêmes, 

vous volent le sens. Ils s’adaptent aux 

hypothèses les plus fantasques comme 

les espèces naturelles et les virus aux 

environnements les plus hostiles. Ils ont 

une capacité mimétique extraordinaire. 

Là aussi il y a eu renversement : ce ne 

sont plus les théories qui s’adaptent aux 

événements, mais les événements qui 

s’adaptent aux théories. De toute façon, 

ils nous mystifient, car une théorie qui se 

vérifie n’est plus une théorie. Une hypo¬ 

thèse qui se réalise n’est plus une hypo¬ 

thèse. Terrifiant de voir se vérifier à ce 

point une hypothèse. Terrifiant de voir 

tout d’un coup une idée coïncider avec la 

réalité. C’est l’agonie du concept. L’épi- 

phanie du réel est le crépuscule de son 

concept. 

Nous avons perdu cette avance 

des idées sur le monde, cette distance 
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qui fait qu’une idée reste une idée. La 

pensée doit être anticipatrice, excep¬ 

tionnelle et à la marge - l’ombre proje¬ 

tée des événements futurs. Or nous 

sommes aujourd’hui à la traîne des évé¬ 

nements. Ils peuvent donner parfois 

l’impression de régresser, de ne pas être 

ce qu’ils devraient être. En fait, ils nous 

ont dépassés depuis longtemps. Le dé¬ 

sordre simulé des choses est allé plus 

vite que nous. L’effet de réalité s’est 

effacé devant l’accélération - anamor¬ 

phose de la vitesse. Que devient l’hété¬ 

rogénéité de la pensée dans un monde 

lui-même converti aux hypothèses les 

plus folles et au délire préfabriqué? 

Même leur interprétation devient pro¬ 

blématique. Car dans leur déroulement 

accéléré, les événements ont en quelque 

sorte avalé leur interprétation, les choses 

ont ravalé leur sens. Du coup, ils sont 

comme des corps noirs, ils ne peuvent 
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plus être réfléchis. Eux sont ce qu’ils 

sont, jamais en retard sur eux-mêmes, 

toujours au-delà de leur sens. Ce qui est 

en retard, c’est l’interprétation, qui n’est 

plus que la figure rétrospective de l’évé¬ 

nement imprévisible. 

Que faire alors? Quand tout se 

conforme soudain au modèle ironique, 

critique, alternatif, catastrophique, que 

vous en avez donné (se conforme même 

au-delà des espérances, car quelque part 

vous n’y croyez même pas à ce point-là, 

sinon vous n’auriez jamais pu l’inventer), 

eh bien! c’est le paradis, on est au-delà 

du jugement dernier, dans l’immortalité - 

le tout est de survivre. Car là prend fin 

l’ironie, le défi, l’anticipation, le maléfice, 

aussi inexorablement que l’espérance 

aux portes de l’enfer. En fait, c’est là que 

commence l’enfer, celui de la réalisation 

inconditionnelle de toutes les idées, l’en- 
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fer du réel. On comprend (Adorno) que 

les concepts préfèrent se suicider ou se 

saborder plutôt que d’en arriver là. 

Autre chose nous a été volé : l’in¬ 

différence. La puissance de l’indifférence, 

qui est la qualité de l’esprit, par opposi¬ 

tion au jeu des différences, qui est la 

caractéristique du monde. Or celle-ci 

nous a été volée par un monde devenu 

indifférent, tout comme l’extravagance de 

la pensée nous a été volée par un monde 

extravagant. Quand les choses, les évé¬ 

nements renvoient les uns aux autres et à 

leur concept indifférencié, alors l’équiva¬ 

lence du monde rencontre et annule l’in¬ 

différence de la pensée - et c’est l’ennui. 

Même plus d’altercation, même plus d’en¬ 

jeu. C’est le partage des eaux mortes. 

Quelle était belle, l’indiffé¬ 

rence, dans un monde qui ne l’était pas, 
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dans un monde différent, convulsif et 

contradictoire, avec des enjeux et des 

passions! Du coup, l’indifférence de l’es¬ 

prit devenait-elle même un enjeu et une 

passion, diamétralement opposée. Elle 

pouvait anticiper sur le devenir indiffé¬ 

rent du monde et faire événement de 

cette indifférence. Aujourd’hui il est dif¬ 

ficile d’être plus apathique, plus in¬ 

différent à leur propre sens que les faits 

eux-mêmes. Notre monde opérationnel 

est un monde apathique, indifférent à 

lui-même, dépassionné et d’un ennui 

mortel. Or, il ne sert à rien d’être dépas¬ 

sionné dans un monde sans passion. 

Être désinvolte dans un monde désin- 

vesti n’a pas de sens. C’est ainsi qu’on se 

retrouve orphelin. 

Il n’est pas question de défendre 

la pensée radicale. Toute idée qu’on 

défend est présumée coupable, et toute 
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idée qui ne se défend pas toute seule 

mérite de disparaître. Par contre il faut 

se battre contre toute inculpation d’ir¬ 

réalité, d’irresponsabilité, de nihilisme, 

de désespoir. La pensée radicale n’est 

jamais dépressive - contresens total. La 

critique idéologique et moraliste, obsé¬ 

dée par le sens et le contenu, obsédée 

par la finalité politique du discours, ne 

tient jamais compte de l’écriture, de 

l’acte d’écriture, de la forme poétique, 

ironique, allusive du langage, du jeu avec 

le sens. Elle ne voit pas que la résolution 

du sens est là, dans la forme même, dans 

la matérialité formelle de l’expression. 

Le sens, lui, est toujours malheureux, 

l’analyse est par définition malheureuse, 

puisqu’elle est née de la désillusion cri¬ 

tique. Mais la langue, elle, est heureuse, 

même si elle désigne un monde sans illu¬ 

sion et sans espoir. Ce serait, même là, 

la définition d’une pensée radicale : une 
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intelligence sans espoir, mais une forme 

heureuse. Les critiques, étant malheu¬ 

reux par nature, choisissent toujours les 

idées comme terrain de bataille. Ils ne 

voient pas que, si le discours a toujours 

tendance à produire du sens, la langue et 

l’écriture, elles, font toujours illusion - 

elles sont l’illusion vivante du sens, la 

résolution du malheur du sens par le 

bonheur de la langue. Ce qui est bien le 

seul acte politique, ou transpolitique, 

que puisse accomplir celui qui écrit. 

Des idées, tout le monde en a, 

et plus qu’il n’en faut. Ce qui compte, 

c’est la singularité poétique de l’ana¬ 

lyse. Cela seul, ce witz, cette spiritua¬ 

lité de la langue, peut justifier d’écrire, 

et non la misérable objectivité critique 

des idées. Jamais il n’y aura de solution 

à la contradiction des idées, sinon dans 

la langue elle-même, dans l’énergie et le 

bonheur de la langue. Ainsi la solitude, 
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ou la tristesse, dans les peintures d’Ed¬ 

ward Hopper, est transfigurée par la 

qualité intemporelle de la lumière, une 

lumière venue d’ailleurs et qui donne à 

l’ensemble un tout autre sens que 

figuratif, une intensité qui rend cette 

solitude irréelle. «Je ne peins pas la 

tristesse ou la solitude, dit Hopper, je 

ne cherche qu’à peindre la lumière sur 

ce mur.» 

De toute façon, il vaut mieux 

une analyse désespérante dans une 

langue heureuse qu’une analyse opti¬ 

miste dans une langue désespérante 

d’ennui et démoralisante de platitude, 

comme c’est le plus souvent le cas. L’en¬ 

nui formel que secrète cette pensée 

idéaliste des valeurs, ou cette pensée 

volontariste de la culture, est le signe 

secret de son désespoir non par rapport 

au monde, mais par rapport à son propre 

discours. C’est là qu’est la véritable pen- 
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sée dépressive, chez ceux qui ne parlent 

que de dépassement et de transforma¬ 

tion du monde, alors qu’ils sont inca¬ 

pables de transfigurer leur propre 

langue. 

La pensée radicale n’est en rien 

différente de l’usage radical du langage. 

Elle est donc étrangère à toute résolu¬ 

tion du monde dans le sens d’une réalité 

objective et de son déchiffrement. Elle 

ne déchiffre pas. Elle anathématise et 

anagrammatise les concepts et les idées, 

comme le langage poétique le fait pour 

les mots, et par son enchaînement réver¬ 

sible, elle rend compte, en même temps 

que du sens, de l’illusion fondamentale 

du sens. Le langage rend compte de 

l’illusion même du langage comme stra¬ 

tagème définitif et, à travers lui, de l’illu¬ 

sion du monde comme piège infini, 

comme séduction de l’esprit, comme 
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subtilisation de toutes les facultés men¬ 

tales. Tout en étant vecteur de sens, il 

est en même temps supraconducteur de 

l’illusion et du non-sens. Le langage 

n’est que le complice involontaire de la 

signification - par sa forme même, il en 

appelle à l’imagination spirituelle et 

matérielle des sons et du rythme, à la 

dispersion du sens dans l’événement de 

la langue, comme celle des fonctions 

musculaires dans la danse, comme celle 

de la fonction reproductrice dans les 

jeux érotiques. 

Cette passion de l’artifice, cette 

passion de l'illusion, c’est la joie séduc¬ 

trice de défaire cette trop belle constel¬ 

lation du sens. Et de laisser transpa¬ 

raître l’imposture du monde, qui est sa 

fonction énigmatique, la mystification du 

monde, qui est son secret. Tout en lais¬ 

sant éventuellement transparaître sa 

propre imposture - imposteur, et non 
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composteur de sens. Cette passion l’em¬ 

porte dans l’usage libre et spirituel du 

langage, dans le jeu spirituel de l’écri¬ 

ture, elle ne disparaît que dans un usage 

du langage à finalité restreinte, le plus 

commun, celui de la communication. De 

toute façon, s'il veut parler d’illusion, le 

langage doit se faire lui-même illusion. 

S’il veut parler de séduction, il doit se 

faire séduction. Quant à parler du réel, il 

ne saurait le faire à proprement parler, 

car le langage n’est jamais réel. Lors 

même qu’il semble désigner les choses, 

il le fait selon des voies irréelles, ellip¬ 

tiques, ironiques. L’objectivité même, la 

vérité y est métaphorique, n’en déplaise 

aux apodictiques et aux apodidactiques. 

C’est en cela qu’il est porteur, même 

inconsciemment, d’une pensée radicale, 

en ce qu’il part toujours de lui-même 

comme trait d'esprit par rapport au 

monde, comme ellipse et source de plai- 
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sir. Même la confusion des langues dans 

la Tour de Babel, puissant mécanisme 

d’illusion pour la race humaine, source 

de non-communication et fin du langage 

universel, se sera révélée finalement, 

non comme un châtiment, mais comme 

un don de Dieu. 

Chiffrer, non déchiffrer. Tra¬ 

vailler l’illusion. Faire illusion, pour faire 

événement. Rendre énigmatique ce qui 

est clair, inintelligible ce qui n’est que 

trop intelligible, illisible l’événement 

même. 

Travailler tous les événements 

pour les rendre inintelligibles. Accen¬ 

tuer la fausse transparence du monde 

pour y semer une confusion terroriste, 

les germes ou les virus d’une illusion 

radicale, c’est-à-dire d’une désillusion 

radicale du réel. Pensée virale, délé¬ 

tère, corruptrice du sens, complice d’une 
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perception érotique du trouble de la 

réalité. 

Effacer en soi toute trace du 

complot intellectuel. Subtiliser le dos¬ 

sier réalité pour en effacer les conclu¬ 

sions. Mais en fait c’est la réalité elle- 

même qui fomente sa propre contra¬ 

diction, sa propre dénégation, sa propre 

perte à travers notre peu de réalité. D’où 

le sentiment intérieur que toute cette 

affaire - le monde, la pensée, le langage 

- est venue d’ailleurs et pourrait dispa¬ 

raître comme par enchantement. Car le 

monde ne cherche pas à exister plus, ni 

à persévérer dans l’existence. Il cherche 

au contraire le moyen le plus spirituel 

d’échapper à la réalité. 11 cherche, à tra¬ 

vers la pensée, ce qui peut le mener à sa 

perte. 

La règle absolue, celle de 

l’échange symbolique, est de rendre ce 
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qui vous a été donné. Jamais moins, tou¬ 

jours plus. La règle absolue de la pen¬ 

sée, c’est de rendre le monde tel qu’il 

nous a été donné - inintelligible - et si 

possible un peu plus inintelligible. Un 

peu plus énigmatique. 

42 
la pensée radicale 







Du même auteur chez le même éditeur 

À propos (/Utopie 
[entretien avec Jean-Louis Violeau] 

Paris, 2005 

Oublier Artaud 
[dialogue avec Sylvère Lotringer] 

Paris, 2005 

Au Royaume des aveugles 
[reprenant De la conjuration des imbéciles, 1998] 

Paris, 2002 

Télémorphose 
Paris, 2001,2005 

Pataphysique 
Paris, 2002, 2005 

Le Ludique et le policier 
et autres textes inédits parus dans 

Utopie [1967-1978] 
Paris, 2001 

À l'ombre du millénaire ou le suspens de l’an 2000 
Paris, 1998, 2005 

Le Complot de l'art. 
Illusion, Désillusion esthétiques, 

& Entrevues à propos du «Complot de l'art» 
Paris, 1997, 2002, 2005 

À l’ombre des majorités silencieuses ou la fin du social 
Paris, 1997, 2005 



Sens&Tonka. éditeurs 

99, rue du Faubourg-du-Temple 

75010 Paris (France) 

www.senstonkaediteurs.com 

sens.tonka@wanadoo.fr 

ISBN 2-84334-015-X 

Numéro d'impression : 501154 

Dépôt légal : 1er trimestre 2005 



Jeanne-Marie Sens, Hubert Tonka 
(éditeurs) 

Emmanuel Caroux, Dominique Charpentier 
(assistants) 

Cet ouvrage a été composé 
en fenice light (romain et italique) 

& 
en fette block (regular et heavy) 

Création Typo-graphique 
de Jeanne-Marie Sens & Hubert Tonka 

Il a été achevé d’imprimer 
en janvier 2005 

sur les presses de 
la Nouvelle Imprimerie Laballery 

à Clamecy (France) 
sur bouffant vergé 

des Papeteries de la Gorge 
à Domène (France) 

La couverture a été imprimée par 
L'Atelier des couleurs 

à Nantes (France) 

sur tintoretto 

des papeteries Fedrigoni (Italie) 

Façonné par la NIL 



968370 
\ 





DATE DUE 



TRENT UN VERSITY 

0 1164 0523129 5 



Titel:La pensee radicale 
Autor: Baudrillard, Jean 

Art.: 460027 ISBN : 2-84534-015- 

Acquisitions Department, Pete 

KdNr.: 676610 Auf.Nr.: 142255 

Lief.:86567, 


